如果說(shuō)，徐渭很狂很酷，唐伯虎既炫且衰，王維幻滅靜寂，那倪瓚卻酷炫狂拽外加從容不迫地好自在。生在大地主家里的倪瓚自小清高孤傲，不問(wèn)政治，不愿管理生產(chǎn)，自稱(chēng)“懶(嬾)瓚”，亦號(hào)“倪迂”。

古來(lái)文人就好高潔，但倪瓚確是身心俱潔的藝術(shù)家范例，正是他的干凈通透，后人透過(guò)歷史的迷霧，給他貼上了各種錯(cuò)亂的標(biāo)簽。

就像水晶球越是干凈，人們都想去摸摸，最終卻遮蔽他最干凈純粹的光輝。

他不隱也不仕，漂泊江湖，別人都不了解他，他也不想被人了解。

所謂壯懷激烈，不一定非要像民族英雄岳飛、辛棄疾那樣外顯;作為一介文人，倪瓚一直被人們調(diào)侃是潔癖，走尋卻從另外的角度看到他內(nèi)心中，最為壯懷激烈的文人風(fēng)骨。

元 倪瓚 苔痕樹(shù)影圖 無(wú)錫博物院藏

處在混戰(zhàn)的元末明初，倪瓚就是這樣一個(gè)外表波瀾不驚，內(nèi)心壯懷激烈的人。

倪瓚曾作一詩(shī)以述其懷：“白眼視俗物，清言屈時(shí)英，富貴烏足道，所思垂令名。”同樣的道理，黃賓虹看起來(lái)也是瘦成一根藤條，但為了支持革命，也可以私鑄錢(qián)幣援革命。

不管哪個(gè)時(shí)代，私自鑄幣是違法的事情，是冒殺頭危險(xiǎn)的!倪瓚拒絕軍閥時(shí)的處境也一樣。遇到喜歡玩凌遲的混蛋軍閥，隨時(shí)可以把他這個(gè)小潔癖，砍成血肉模糊的五花肉，但是什么給倪瓚這么足的底氣呢?正是纖塵不染的文弱外表下，干凈的文人風(fēng)骨!殺了我也不給你畫(huà)，打死我也不吭一聲!

至此，讀者可能會(huì)問(wèn)，這和他的藝術(shù)有啥關(guān)系?

其實(shí)藝術(shù)家的一筆一畫(huà)皆源自起心動(dòng)念，人格境界不高，書(shū)畫(huà)作品也會(huì)流俗。當(dāng)我們慨嘆倪瓚的書(shū)畫(huà)境界之時(shí)，其實(shí)就是仰觀他的精神境界。倪瓚的孤傲和高潔，通過(guò)他的繪畫(huà)，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地在歷史中留下光輝的一筆：他不喜歡將畫(huà)上色或在畫(huà)中蓋印章(畫(huà)中印章皆為后人所蓋)。

而且，只畫(huà)山水，從來(lái)不畫(huà)人，頂多畫(huà)個(gè)涼亭。曾有人問(wèn)他為什么不畫(huà)人，他回答說(shuō)，“當(dāng)今哪有什么人物呢?”可見(jiàn)他已孤傲到可愛(ài)程度。再后來(lái)，倪瓚的愛(ài)妻蔣氏病死，倪瓚受到很大的打擊。長(zhǎng)子早喪，次子不孝，生活越覺(jué)孤苦無(wú)依，內(nèi)心煩惱苦悶，無(wú)所適從。

相比現(xiàn)在書(shū)畫(huà)家對(duì)市場(chǎng)和藏家的羨慕，擠破頭也要成為體制內(nèi)畫(huà)家的人，倪瓚至死也要傲嬌的文人風(fēng)骨，不可謂不壯懷激烈!這其實(shí)也詮釋了什么是真正的貴族，即使是鄉(xiāng)野農(nóng)夫，即使物質(zhì)上貧困潦倒，只要人格是干凈的，那么這樣的鄉(xiāng)野農(nóng)夫也是精神上的貴族!對(duì)于倪瓚，他一輩子沒(méi)窮過(guò)，他把道家哲學(xué)融入自己的畫(huà)論，他人格的干凈程度，比他外在的潔癖更為嚴(yán)格!所以無(wú)論他一生境遇如何變化，在藝術(shù)上，他始終都是貴族!

元 倪瓚 秋亭嘉樹(shù)圖 紙本墨筆 114×34.3cm 故宮博物院藏

當(dāng)時(shí)，元代文壇領(lǐng)袖趙孟頫提出了“書(shū)畫(huà)同源”的理念。在這種大語(yǔ)境下，元代的書(shū)畫(huà)藝術(shù)家在技能方面很可能超越了前人，但他們都是書(shū)畫(huà)雙修。其中，對(duì)后世影響深遠(yuǎn)又為世人稱(chēng)道的不能不提云林子倪瓚了。他的文人風(fēng)骨的另一個(gè)佐證，就是他書(shū)法中的魏晉之風(fēng)。文征明評(píng)價(jià)他的書(shū)法：“倪先生人品高軼，其翰札奕奕有晉宋風(fēng)氣 ?！倍洳舱f(shuō)： “古淡天真，米癡(即米芾)后一人而已?！弊鳛樵谝暗母呷隧嵤浚攮憛⒍U學(xué)道，浪跡天涯 ，以一注冰雪之韻，寫(xiě)出了他簡(jiǎn)遠(yuǎn)蕭疏，枯淡清逸的特有風(fēng)格。 一次在一起吃喝時(shí)，楊維楨用歌姬的鞋喝酒，素有潔癖的倪深?lèi)褐?，本?lái)倪瓚對(duì)楊維楨的書(shū)法就頗有微詞，結(jié)果經(jīng)此一事，二人從此絕交......

元代道教文化盛行，黃公望、倪瓚等都信奉道教。倪瓚的書(shū)法在諸家中，相對(duì)低調(diào)。所謂的低調(diào)，是指并沒(méi)有趙孟頫、鮮于樞那般的張揚(yáng)開(kāi)合。倪瓚行世書(shū)法以小楷見(jiàn)多，尤以畫(huà)上題款為精。 倪瓚書(shū)法從早期到晚年變化看，整個(gè)過(guò)程是從干凈走向“邋遢”的。早期的字秀氣雅致，干凈利落，方正規(guī)整，晚年作品則是一派天真，隨性自然，更多幾分“邋遢”。所以說(shuō)：倪瓚的字沒(méi)有潔癖，反倒更多幾分野逸。粗細(xì)的對(duì)比、結(jié)字的斷連關(guān)系，視覺(jué)上給人一種古樸的意趣。相比于畫(huà)，倪瓚的字還是披頭散發(fā)、不修邊幅的狀態(tài)。

元 倪瓚 畫(huà)譜冊(cè) 紙本水墨 23.6×14.2cm 臺(tái)北故宮博物院藏

每個(gè)字的筆畫(huà)也都是如此的不經(jīng)修飾，彎曲、歪倒、粗細(xì)、方圓，似乎無(wú)處不體現(xiàn)著中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)的陰陽(yáng)關(guān)系。其實(shí)有時(shí)候妙就是不經(jīng)意、不刻意、無(wú)意為之，而這一切的前提是技巧精熟。畫(huà)家字能為后世書(shū)家所重的不多，而倪瓚便是其一。

元 倪瓚 畫(huà)譜冊(cè) 紙本水墨 23.6×14.2cm 臺(tái)北故宮博物院藏

生于道教家庭，幼年即接觸道教，中年時(shí)期信奉全真教。從1353到他去世的20年里，曾經(jīng)富甲一方的大地主倪瓚散盡家產(chǎn)，漫游太湖四周。這樣的大境界，在任何人看來(lái)都是壯懷激烈!也只有倪瓚這樣真正身心都干凈的高人格之人才做得出來(lái)!倪瓚曾有詩(shī)《題鄭所南蘭》云：“秋風(fēng)蘭惠比為茅，南國(guó)凄涼氣已消。只有所南心不改，淚泉和墨寫(xiě)離騷。”

元 倪瓚 畫(huà)譜冊(cè) 紙本水墨 23.6×14.2cm 臺(tái)北故宮博物院藏

倪瓚的一生，鐵馬冰河雖然沒(méi)有入夢(mèng)，但他用秋風(fēng)蘭蕙和大時(shí)代的黑暗、無(wú)常與惡俗對(duì)抗，卻從來(lái)沒(méi)有失掉氣節(jié)!數(shù)百年來(lái)，他壯懷激烈的文人風(fēng)骨，卻從未因時(shí)代的褪色，失去光華，反而更歷久彌新，映出我們這些現(xiàn)代人羸弱的同時(shí)，也給與了我們最干凈純粹的激勵(lì)!所以我們也有理由深信，比藝術(shù)更高貴的，是人格的干凈。